En el libro "Todos los hombres del presidente", estaba escrito que G. Gordon Liddy, el cerebro detrás del robo de Watergate, ocasionalmente, en las fiestas, sostenía su mano sobre la llama de una vela hasta que su carne chamuscada comenzaba a humear. Cuando alguien preguntaba cuál era el truco, respondía: "El truco es sin importarle."
Junto a Matt Kroczaleski, Liddy es un farsante, un piker, un punk. Las hazañas de fortaleza mental de Kroc, sus "trucos", si lo desea, lo inspirarán o lo repelerán.
Aquí hay un tipo que se clava las uñas en el brazo, se pone en cuclillas sobre un gran y se ríe cuando su nariz comienza a sangrar después de un pesado press de banca. Su intensidad es legendaria.
Pero no es solo un levantador de pesas. Y a pesar de que recientemente compitió en un espectáculo de culturismo, "solo otro desafío", dice, tampoco es un culturista. El no esta loco. No es un bicho raro. Y ciertamente no es duro. De hecho, odia esas etiquetas.
Es un hombre que vive según un código, un código que lo impulsa a hacer cosas extraordinarias.
Y es mi trabajo descifrarlo, encontrar dónde se originó y aprender cómo funciona.
Matt tiene seis años y hace ejercicio con las pesas Sears rellenas de cemento de su padre en el "porche trasero", una adición deteriorada conectada al remolque de su familia que se encuentra en el borde del bosque en Michigan. No se le permite volver allí. Toma una mancuerna de 10 libras y hace 100 repeticiones en cada brazo lo más rápido que puede, luego se escabulle por el pasillo, con los brazos bombeados, asegurándose de pegarse a la pared. Un paso en falso y se caería al suelo.
Un par de años después hará su primer juego de pesas con jarras de leche llenas de arena, usando un palo como barra y un dos por cuatro colocado sobre bloques de cemento como banco.
"No he tenido más de una semana libre del entrenamiento desde entonces", dice. “No sé lo que es no entrenar."
Para un niño, el bosque es un lugar aterrador por la noche. Los coyotes, el susurro de las hojas y los animales que corren pueden jugarle una mala pasada. Piensas en que te coman. Secuestrado. Lo que.
Matt agarra una silla de jardín y se obliga a sentarse afuera por la noche. Todos los días durante semanas. Aprende los sonidos, se acostumbra a la oscuridad, no puede ver su mano. Sus ojos se adaptan y se queda afuera durante horas.
"Miedos como ese pueden inhibirte", dice. "Tienes que exponerte a todo lo que te asusta hasta que se vuelva normal."
Un estudiante de primer año en la escuela secundaria, Matt pesa solo 118 libras. Todos en su grado han tenido un crecimiento masivo, pero todavía es escuálido. La confianza que construyó en la escuela secundaria al ser un atleta de élite se desploma. El atletismo no significa una mierda cuando se trata de popularidad en la escuela secundaria.
"En la escuela primaria y secundaria, siempre quise ser el mejor en algo. Luego vino la escuela secundaria y perdí mi impulso. Me burlaron porque solo tenía un par de jeans. Fui rechazado por todos mis amigos. Caminaba sobre la alfombra [de lucha libre] con la esperanza de no avergonzarme. No tenia la mentalidad de golpear al chico. Solo hice lo suficiente para arreglármelas."
Luego, en la clase de taller, Matt observa al jugador estrella de fútbol, un niño dos años mayor que él, clavarse un imperdible enorme en el brazo. El niño no se inmuta.
Matt se va a casa después de la escuela, encuentra un imperdible y se dirige al baño. Él duda, luego lo clava profundamente, directamente en la carne de sus bíceps. Cuando lo saca, la sangre le corre por el brazo.
"La tenacidad mental es hacer que tu cuerpo haga algo que tu mente no quiere hacer", dice.
Ese día aprende una lección importante que se quedará con él para siempre: si puedes anular tu mente, puedes hacer cualquier cosa.
Recién salido de la escuela secundaria y en los Marines, Matt participa en un concurso de levantamiento de pesas.
"Conocía a los muchachos contra los que competía y recuerdo haber hecho los cálculos. Corrí los números al menos cincuenta veces y no podía creer que pudiera ganarlo."
Por supuesto que lo gana.
“Fue entonces cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo. ¿Por qué me he esforzado por hacer bien ? Debería ir a la cima."
Su confianza esta de vuelta. También lo es su actitud competitiva.
Un día, Matt está sentado con un grupo de compañeros de la Infantería de Marina en la oficina cuando se da cuenta de que uno de ellos tiene marcas de quemaduras en el brazo. “Aparentemente, a estos tipos les gustaba emborracharse y sostener cigarrillos en los brazos para 'ver quién es más duro.'”
Matt no está impresionado.
"Oh, qué, piensas estás más duro o algo?"El chico dice.
Matt de repente toma una grapadora del escritorio del chico y, sin una palabra, rápidamente se pone 20 grapas en su propio brazo. El resto de los chicos no lo pueden creer. Luego, uno por uno, comienza a elegirlos. "Un par de grapas habían golpeado las venas, así que cuando las saqué, la sangre me bajó a borbotones por el brazo."
No hace estas cosas porque esté loco, dice, sino por fortaleza mental.
"Si puedes hacer algo que sea doloroso e incómodo, puedes soportar cualquier cosa."
La cámara está quieta, fijada en un banco EliteFTS rojo y una enorme mancuerna en el suelo. Es un gimnasio en el garaje, y además bien equipado. Las cadenas cuelgan de la pared en el fondo. Una pala descansa en la esquina. La música resuena desde un estéreo invisible.
Matt entra en el marco, se coloca en el banco, niega con la cabeza y deja escapar un gruñido agudo. Agarra la mancuerna (175 libras) y comienza a hacer remos con un solo brazo sin muñequeras. Saca diez fáciles y sigue adelante. 10 repeticiones se convierten rápidamente en 20. En la repetición 25 comienza a gruñir. 29, 30, 31, 32… 33. Deja caer la mancuerna en la repetición final y sale de la cámara.
La "fila de Kroc", como la denominó Jim Wendler, se ha popularizado. Matt me dice que su propósito es ayudar a la fuerza de agarre para el peso muerto y aumentar el tamaño de la espalda.
Pero todos quieren saber: por qué tantas repeticiones?
"Porque me quedé sin peso. Y porque nadie más lo hará."
Matt está detrás del escenario en una competencia de levantamiento de pesas, cualquier competencia, y se ve relajado.
Este no es el mismo Matt Kroc que ves en los videos.
El esta riendo, bromeando, sonriendo.
Pero cuando se llama a su categoría de peso a continuación, se activa un interruptor.
Deja de hablar. Sus ojos se estrechan. Retrocede por dentro.
“Empiezo a pensar en todas las razones por las que quiero y necesito lograr esto. Pienso en el entrenamiento que hice. Pienso en todos los que dudan, los que odian, las personas que me dijeron que no nací para hacer esto. La adrenalina fluye y estoy listo para demostrarle a la gente que está equivocada."
También sabe que tendrá que levantar el peso dos veces.
Siente el moleteado de la barra en sus manos. Huele la tiza. Su frecuencia cardíaca aumenta. Y completa el ascensor sin siquiera pisar la plataforma.
Esto es control mental y Matt Kroc es un maestro.
“Siempre hago el levantamiento primero en mi mente. No es algo que hago por el placer de hacerlo. He analizado esto. He trabajado mucho en la psicología."
Cuando su nombre es llamado, camina hacia la plataforma. La adrenalina está hirviendo a la superficie pero tiene que contenerla. No puede dejarlo salir. Aún no.
Se agarra a la barra, toma aire y se convierte en el Matt Kroc que conoces: imparable.
60 segundos después de que se coloca la barra, el flip se vuelve a cambiar. El esta riendo de nuevo. Sonriente. Una persona completamente diferente.
Es 2004. El médico de Matt sale de la habitación, pero se vuelve sobre su hombro para preguntar: "¿Hay algo más?"
Un testículo endurecido, dice Matt. Casi se olvida de eso. Tal vez el doctor podría echar un vistazo si tuviera un minuto?
El médico ordena una ecografía. Matt mira el rostro de la chica que está operando la máquina. Ella se ve muy seria.
Entonces sabe que es cáncer.
Matt regresa a casa y envía un correo electrónico a sus amigos: "El cáncer puede haber encontrado un lugar para quedarse, pero voy a firmar el aviso de desalojo y volver a la vida con normalidad"."
Al entrar al departamento de oncología, Matt no puede creer que sea un paciente. El no pertenece aqui. Se siente bien, de verdad. Le extirpan el testículo y pasa por 20 sesiones de radiación.
La radiación enferma a la gente. La mayoría de las personas se detienen en el camino a casa desde el hospital para vomitar. Duermen todo el día y hasta el siguiente.
Matt tiene un sabor extraño en la boca, pero eso es todo.
Afortunadamente, el cáncer no se propaga. Pero si lo hubiera hecho, Matt no estaba demasiado preocupado. “No diría que lo estuviera esperando, pero estaba preparado para el desafío. Entré diciendo, dame lo peor y te lo voy a ganar."
Aún así, Matt no cree que se merezca ningún respeto por hablar sobre el cáncer.
No se sometió a la quimioterapia varias veces. No perdió su cabello ni su peso corporal.
Salió fácil.
Está de regreso del gimnasio, de pie en la cocina, friendo tilapia y hablando conmigo por teléfono. Lleva 15 semanas en su dieta y dos semanas fuera de un programa de culturismo, el primero que ha hecho en más de 14 años.
Le pregunto por su dieta.
“No es divertido, pero hace lo que se supone que debe hacer. Eso es todo lo que importa."
Matt, puedo decirlo, es increíblemente inteligente. Más filósofo que levantador de pesas, de verdad. Cada oración es directa y honesta. Es un libro abierto, me dice. Pregúntale cualquier cosa.
¿Estás emocionado de aceitarte, ponerte la parte de abajo del bikini y flexionar los músculos??
"No, pero todo es parte del desafío."
Los culturistas y los levantadores de pesas se llevan bien (en su mayoría), pero es relativamente inaudito que un atleta de élite cambie de deporte sin otra razón que "Quería ver si podía hacerlo."Pero pasar de un atleta de fuerza a un atleta físico, desde levantar un peso increíblemente pesado hasta enfocarse en la estética y los abdominales, es otra forma de esforzarse, un paso fuera de su zona de confort y, por supuesto, una forma de demostrar a las personas equivocado.
Dicen que tendrá la cintura demasiado gruesa o que no tiene el físico adecuado para el culturismo. Cuestionan su disciplina para ceñirse a la dieta.
Matt no entiende eso último en absoluto.
“Cuando me propongo algo, no hay otra opción. No es cuestión de si lo voy a hacer sino de cuánto tiempo me llevará."
Pero, ¿cómo está manejando el entrenamiento??
"Todavía estoy en el banco y en cuclillas, pero recién ahora estoy comenzando a hacer entrenamiento directo de brazos. Tienen mucho que ponerse al día."
Entrena seis días a la semana, trabajando cada parte del cuerpo dos veces por semana. La frecuencia no es nada nuevo. Sin embargo, lo que lo pone a prueba son las series de 10 y 20 repeticiones. No puede traer la misma intensidad.
"Cuando intentas hacer un peso de 800 libras para un PR, estás mentalmente en un lugar diferente que cuando vas por un conjunto de 20 con la mitad de ese peso. Aún así, estoy entrenando duro y rompiéndome el trasero en cada set."
Y si bien es un buen cambio de ritmo, sus articulaciones se sienten mejor, por un lado, no puede esperar para volver al levantamiento de pesas.
“Espero que cuando vuelva a subir de peso seré más fuerte de lo que nunca he sido."
Y cuando lo haga, buscará el récord de levantamiento de pesas de 242 libras. El total es actualmente 2630. No se queda atrás en 2551.
Un par de semanas después de nuestra charla, Matt gana el primer lugar en la categoría de peso pesado en el NPC Michigan State Bodybuilding Championship. Ocupa el segundo lugar en la general.
"Realmente disfruté todo el proceso y la competencia real, y estoy deseando que lleguen los nacionales juveniles del próximo año", dice. “En cuanto a cómo terminaron los resultados, me decepcionó mucho no haber obtenido la victoria general. Pero el culturismo es un deporte subjetivo y solo tienes que aceptarlo."
Bonitas palabras, pero algo me dice que Matt simplemente no "aceptará" nada.
Cuando todavía faltaban unas semanas para el programa de culturismo, Matt iba a este gimnasio comercial, un "gimnasio para personas normales", como él lo llama, varias veces a la semana.
Carga 405 libras en la barra en la jaula de potencia y procede a hacer sentadillas. A la mitad de su serie de 20 repeticiones, su nariz comienza a sangrar.
No le molesta, diablos, ha pasado antes, así que Matt acaba su set con sangre corriendo por su rostro.
Cuando levanta la barra, hay un tipo parado detrás de él con una toalla y una mirada horrorizada en su rostro.
“Me preguntó si necesitaba ir al hospital."
La gente normal, parece, simplemente no lo entiendes.
Está sentado en su computadora revisando el correo electrónico. O está en el gimnasio y habla con un grupo de jóvenes. O está en una conferencia de acondicionamiento físico dándole la mano a cualquiera que quiera darle la mano.
Él sabe lo que es admirar a la gente y se toma muy en serio la admiración de sus fans.
"Pienso en ello cuando entreno", dice. "No quiero defraudarlos. Quiero seguir inspirando a la gente."
Matt Kroczaleski, Kroc, como lo llaman sus amigos, tiene 37 años y es un levantador de potencia de nivel Elite. Ha puesto en cuclillas 1014 libras, ha hecho 738 en la banca y ha hecho peso muerto 810. Pero, sobre todo, es un buen tipo que vive de acuerdo con un código: para obtener lo que quiere, debe anular su mente y estar dispuesto a llevar las cosas más lejos que nadie.
"No le tengo miedo a nada", me dice. "Y si lo fuera, lo arreglaría."
Como Matt me dijo antes, los miedos pueden inhibirte. Pueden hacerte débil. "Tienes que exponerte a todo lo que te asusta hasta que se vuelva normal."
Esencialmente, usted debe poseerlo, sea lo que sea, y no al revés.
Y nadie practica más lo que predica que Kroc.
Nadie ha comentado sobre este artículo todavía.